অস্তিত্ব

আমি প্রতিদিন একটু একটু করে
মানুষ হই।

ভাঙা আয়নায় মুখ দেখি না,
দেখি সময়ের রেখে যাওয়া দাগ।

একদিন যে স্বপ্নকে
দু'হাতে আগলে রেখেছিলাম,
আজ সে-ই আমাকে শেখায়—
সব পাওয়াই প্রাপ্তি নয়।

পৃথিবী ঘুরে যায়,
গাছ বদলায় পাতা,
নদী বদলায় জল,
আমি বদলাই নীরবে।

তবু কোথাও
এক ফোঁটা আলো রয়ে যায়—
যেখানে আমি নাম নই,
সফলতা নই,
ব্যর্থতাও নই;

আমি শুধু
একটি শ্বাসের ভেতর
অর্থ খুঁজে ফেরা
একজন মানুষ।